常州的东大街很长，从天宁寺门口的东吊桥到白家桥，少说也有十多华里，但真正繁华热闹的只有水门桥到东仓桥这一段，不管是晚清民国还是20世纪五六十年代都是这样。

这是一段相距不到三百米的大街，东仓桥跨越运河沟通南北城乡，水门桥横跨关河接通市区城厢，两桥呈直角形，形成天然的地理标志，也成为商业闹市的界限。这里商号林立，店铺栉比，可谓密密匝匝，几无空隙。柴米油盐，吃喝玩乐，都能满足，和常州其他各处闹市相比也毫不逊色。

在这些大大小小的商铺中，不少都是有着百年历史的“老字号”“老招牌”。仅酒酱业就有“同泰丰”“新盛园”“源馀”等五六家老店，他们都是“前店后作坊”格局，在街面上一般有一到两间的门面，或零售或批发，里面则是制作工场、生产基地、自产自销，沿用的是传统酿造工艺，保证货源正宗。在街北一排排店铺中，最讲场面气派的有“人寿天药房”“悦和饭馆”“建成茶食点”和“天新百货店”，可称“四大金刚”。这些老店，均为二层楼房，店面开阔，店堂高挺，空间宽阔，柜台明亮，货源充足，货真价实。可以夸张地说，这里买不到的商品，在常州其他商店恐怕也难买到。这些店堂生意规矩正派，童叟无欺，绝无欺诈蒙骗之事，在顾客中口碑响亮。这些店的店员大多是上了些年纪的人，1949年前他们或是小业主、合伙人，或是店老板，通过“公私合营”，现在他们也都成为“公家的人”。他们对自己的“身份转换”很满意也很珍惜，爱岗敬业，投入专注，对待顾客总是笑脸相迎，犹如亲人，很少有争吵发生。看他们的售货服务，也是一种享受。“天新百货店”里的棉布柜，品种花式多种多样，他们都会帮着顾客参谋，闲谈中只要用眼角稍微瞄你一下，就知道做一件什么样的衣服需要几尺几寸，在布票钞票都紧张的年代，这可比什么都重要。隔壁“建成茶食店”的南货柜，山货特产，琳琅满目，当时都是稀罕之物。但遇到亲戚家“生孩子”“坐月子”或者孝敬长辈需要上门探望，就必须来这里扎个“红包”。这些营业员会十分仔细地介绍货源，确定后就会在柜台上先放上一张一尺见方的黄褐色包装纸，然后把南货山珍居中摆放，用双手轻轻捧起，先将一角盖上，再用两只大拇指一按，乘势将两边的纸再压上并立即竖起来压实，不能留有空隙，这样一个“红包”的基本形状就出来了，然后不忘在包上加上一张红纸。那时人们既讲实惠，也要“面子”，这“红包”就是“面子”，一定要有棱有角，有模有样，顾客离开时，都是一脸春风。在“人寿天药店”，中药柜上的营业员也都是个个神态端庄，和颜悦色，他们都粗通医道，深谙药理。有人递上药单，他们会戴上老花镜仔细端详，口中念念有词，其实是在核对每一味中药，然后在宽大的柜台上，一连放上数张大纸，拿起用象牙制作的小秤计量抓药，一般都是一抓一个准，靠墙壁一排的柜里放着几百种药材，平时他们或许闭上眼睛都不会混淆，为防万一，还是贴上醒目的标签，药出好先自己逐样核对，再请另一位核对，这样的服务，现在已经很难看到。

“人寿天药店”的隔壁就是大名赫赫的“悦和饭馆”，其知名度是能和“德泰恒菜馆”一比高下的。门面豪华，招牌讲究，四楹两进，楼上有包厢可观市景，大厅宽敞容得下数十桌酒席，烹饪师傅大多肥头大耳，油光满脸，炒起菜来可不含糊。20世纪40年代，常州著名实业家刘国钧先生之女刘璧茹和查济民的婚宴就在此举行，有五十桌之多，堪称民国时期常州市最豪华的世纪婚礼，据说当时饭馆还专门打造了形状独特、古典高雅的各色银制餐具，足见在我市烹饪界的地位非同一般。

水门桥东首的“民强浴室”也是人们的常去之处，那个年代谁家有自备的浴房，偌大的东门也只此一家。特别到了冬天，焉能不挤，因此人们常常提前吃饭就去等十二点钟开门。“民强浴室”门面朴实无华，又在水门桥的引桥下，但照样顾客盈门。在门口付钱卖筹后，要经过一段窄弄，里面隔有三四个大厅，有可以睡觉的高档厅，有只能小坐的普通厅，由于人多位少，所有的衣服要由服务员用丫叉挑起来挂到墙上去，也可防止钱财遗失。浴池也不大，约十来个平方米，中间放一块木板，可多坐几个人，由于空间有限，空气十分混浊，有时只能出来换换气再进去洗，但是能洗个好澡再睡上一觉，也是美事一桩。如果说去浴室是身体的享受，那么去“悦和茶馆”吃壶茶听个戏，就是精神上的享受。“悦和茶馆”也有四间门面，但无意装饰，招牌旧得认不出来，其实门口那“老虎灶”就是招牌，靠街是一排五六只水包，别看口不大，足可灌上十来个热水瓶，里面排着两个一人多高的大水箱，因为烧的是砻糠，所以要经常不停地添加，倒下去时火力十足呼呼作响，水包吱吱冒着白烟，可以解决不少人家的取暖用水之急。旁边二间是茶室，有方桌十来张，每天清晨，四面八方的茶客不约而同地来到这里，谈天说地，海阔天空，总有聊不完的话题。如果肚皮饿了，可以到路对面的高记麻糕点，上午有三分五分的麻糕，下午有“马脚爪”，绝对桶烘煤烤，香气扑鼻。和所有的茶室一样，悦和茶馆里档也设有书场，有说书、评弹、地方戏曲等，在看场电影都属奢侈之物的年代，去茶馆听场书还是很有吸引力的。

大街的南面也是屋舍俨然，这里多为三层结构，靠河邻水为底层，一般为烧饭用餐的生活场所，也可放些杂物零碎，二层邻街，用作店面，或用或租，三层为居住卧室，这是真正的“枕水而居”，平时用水洗涤十分方便，但一到夏汛河水猛涨，家中常常淹水，每年总有那么几天日子难熬。相比街北，街南的店铺明显稀少，也没有上规模的大店，只有几家水果店、理发店、文具店、生面店等，但有几家小店并不常见。如有家“鱼钩店”，好像没有店名，反正东门独此一家，店主已有五十多岁，平时沉默寡言，嘴里总是衔着一只烟斗，吸着很少见的雪茄，店铺很小不到十平方米，两节柜中摆放几十种大大小小的鱼钩，听说是从北欧挪威进口的，十分锋利，不会变形，在钓鱼爱好者中信誉很好。但是那时热衷于钓鱼的不多，生意十分冷清，不知店面怎么能够维持。别看那店主年纪大，但遇到有人卖了鱼线鱼钩，他会利索地帮助穿线结钩，动作就像个小伙子。鱼钩店往东，还有一家秤店，专卖钩秤和盘秤。店里就师徒二人，由于钩秤也不是常用物品，用不着专门看店，他们就在现场制作。刨圆，打眼，放铜丝，穿秤纽，校正等，工艺流程可以一览无遗，他们就以精湛娴熟的技能手艺安身立命。靠东仓桥边上还有一家水果店，由于门面不足三米，实在难以出摊，所以政府允许个体经营，他们一家子女有七八个，生活负担很重。但店主头脑活络，经营有方，冬天买甘蔗帮助刨皮，还备有榨浆机，夏天西瓜切开按片卖，都是做国营水果店里不肯做的生意，所以一家老小能够维持下去。

水门桥一带能成为商业中心，源自四面八方人流的聚集，除了来自北乡青龙、东青、郑陆一带的农民外，东仓桥横跨运河，使得来自南郊红梅、茶山以致马杭一带的农民也能上城，另外，水门桥堍还有轮船码头，每天对开武进东南乡镇坂上、礼嘉、洛阳、戴溪的班船，上午发出，下午返航。班船一般为一条拖轮只挂两条客船，速度也是挺快的，客船长有二十多米，下层为客舱，二米多高并不压抑，两排走道，可载客百余人，上层可放置各种物。

东门的节场为每旬逢三，每到节场，各种农副产品纷纷登场，农民利用自己生产的一些土特产进城换取一些日用品改善生活，双方有利。每年的农历七月三十，是天宁寺的“法会”，常武各地的乡民隔夜就进寺“坐夜”，一是祈祷风调雨顺，老天保佑；二是相互搭话，各诉衷肠。其时农忙已过，暑气渐消，故进城人员陡增，天宁寺门口的市河里停满了各式船只。第二天人群都涌向水门桥一带，真是人山人海，摩肩接踵，挥汗如雨，老街人满为患，摊位不得不延伸到东西关河弄和武青路一带（又称后马路），尽管每年七月三十都是这样的超级拥挤，但从未听说有过什么踩踏伤人事件发生。

水门桥畔，位居三河交汇之处，也是形胜之地。大运河流经主城区，在东郊公园转而向北，在水门桥接纳关河后又一起向东流去。站在桥畔东眺，左手是上街，屋舍林立，粉墙黛瓦，码头参差，淘米洗菜，一派市井景色，右手为下塘，纤路蜿蜒，民居稀落，农田尽现，麦青花黄，无限田园风光，不远处东仓桥长虹卧波，舟楫往来，白帆点点，活脱脱一幅绚丽的水彩画卷。

水门桥闹市的消退，首先是1966年8月汛期东仓桥的突然倒塌，隔断了下塘居民及东南城郊乡民的往来，促使政府在桥南就地建设商业网点，分流了大量人员。后来武进交通事业有大发展，东南各乡都通上了公路，客船随之停运，轮船码头“门可罗雀”。再后来政府为不影响交通，停止了“节场”，又压制了最后的“人气”，20世纪末，政府对延陵东路彻底改造，水门桥改建成平桥，两旁的店铺旧宅均被拆除，街南为绿化带，街北为小区，自此，昔日的街景已荡然无存了。